每一首歌都有最后一个音符，每一本书都有最后一个字母。

今天夜里的某个时刻，我仿佛更加懂得《小王子》，懂得小王子为什么选择即使失去肉身也要回到自己的星球。那么，我想，是该返程的时候了。

很奇怪，这么习惯伤感的我此刻却没有感伤，也不想说感谢的话。总之，你我一路陪伴的日子已经走过，以后的路，要自己走了。


在此作别~~

没日没夜的看完《潜伏》，却是这样的结局，我不喜欢。害得我还要再通宵达旦的看《康熙》找补回来。

以前是喜欢悲剧的人，认为更有力量，也更深刻。不知从什么时候开始，每一部电影，电视剧，每一本书，都开始期待大团圆结局。一家人围着桌子暖暖的吃吃火锅，多好！什么主义，什么是非，都比不上身边人端来的一盆洗脚水。

最近大家情绪低落，带一票同事去妖精洞里放松放松，结果放松出了惊喜。原来在酒精和拥挤的催化下，每个人都可以从呆呆的茧变成翩飞的花蝴蝶。明天上班了，看看他们是否又变回了茧~~~

哈哈~

将工作做到极致的那种美，摄人心魄。即使入殓师这样的职业，被日本人演绎的，也像是一场庄重的舞蹈。他们会给亡者精心化上栩栩如生的妆容；他们会真心地说一句“您辛苦了”；他们会祝福她“路上小心，总会再见面的”。给冰冷的死亡，蒙上温暖的光晕。

日本人对死亡的态度十分冷静而且坦荡。《东京塔》中对于死亡的纪录真实直接；《大逃杀》中的死亡残酷冷血；《梦旅人》中的死亡绚烂如虹。他们对死亡可以一帧一帧的去细致刻画，好像那是和吃饭睡觉一样的平常事。没有太多禁忌。

身为不同文化中的中国人，对于死亡这个字眼多少会有些避讳，看到这些镜头，一开始也很难接受。但是随着剧情的深入，和剧中女主角的一样，观念开始一点点转变。男主角大悟在工作中的专注而潇洒的神情动作，并对每一位亡者倾注情感与尊重。我想那时，躺在那里的灵魂也会觉得幸福和安慰吧。

电影里有很多很好的瞬间。给我留下最深刻印象的是这样的一句话：逝去并不是终结，而是超越，走向下一程，正如门一样。对于这样的一扇门，我们本身以及我们所爱的人每天都在迈近。这并不可怕，而是我们如何才能不带着遗憾和抱歉跨过那道门槛，在有生之年用盛装和舞蹈迎接死亡。

3月14日，生日，家人陪我度过。

一起吃饭聊天，一起挤车逛街，一起举杯，一起吹灭蜡烛，一起说祝你生日快乐。

如果可以永远一起，该多好！



 
感谢河川，在我生日的夜晚，安静的为我作画。

给你的信：

       看了你的博，知道你现在生活很艰难。但是没办法，一开始都是这样的，都必须这么艰难，我只能在这边为你说加油加油，我只能在这边劝你还有人比你更难。这样我们都能好过一些。

       你长的好快，昨天还觉得是个每天昏天黑地不知所措哭哭啼啼的小孩子，今天看已经有一些男子汉的风骨了。能够担待自己了，会犒赏自己了，也明白一些事理了。哈哈。。。你不会拿板砖拍我吧？！不过确实是，你成熟了很多。我一直觉得如果一个男人能变成所谓的成熟，是一种很可怕的事情。现在在你身上看到了一些苗头。哈哈。。。不过看你如此努力，如此珍惜自己来之不易的机会，我也时常会觉得欣慰，自己觉得惭愧。

      也许是我一直运气不错，我没有你这么难过过。也许是因为我有爱情，这样在精神上还有慰藉，对未来会有指向，对明天会更有期待。或者可以说我比较会娱乐自己，能够不计后果的只要开心就好。

      送给你的生日礼物从我过生日时候就想好了，宜家的漂流瓶。它实际上是个酒瓶，但是我每次看到它都觉得是个漂流瓶，瓶壁厚实瓶塞容易塞紧，而且漂流瓶会更浪漫一些。哈哈。或许当我死掉那一天你可以把你想对我说的所有的话都封存在里面，然后丢到大海里，也许我会收到的。很抱歉没有送你很实用的东西，但愿你会喜欢。

      我们都是一个人飘荡在大城市中，我们很少朋友，很少亲人，很少感情，无从慰藉，自我娱乐，无聊陶冶。我有时候会害怕一旦过惯了这种生活会不习惯正常的家庭生活，会不会交流，不会付出，不会心无旁骛心甘情愿心无城府。但是生活指使我们到了这里我们只能继续走下去，即使蒙上双眼一片黑暗跌跌撞撞也要继续下去，还要对自己和自己所爱的人和爱自己的人一直保持微笑，一直说我没问题的真的没问题能行的一切都好。

     去杭州的时候买了一张唱片，古巴音乐，很有名的一张Buena vista social club。我无意间碰到就立刻买了。确实很好。有点JAZZ有点Flamenco有点Soul有点Blues，总之很好听。从她过了机场闸机步出我的视野的那一秒钟开始听它然后乘机场大巴然后一个人吃意大利菜一个人乘公车回家，一边想她一边听它。音乐和心情配合的天衣无缝。

     现在送给你，供你寂寞难耐时候聊以纾解，或者你写不出来的时候供你的思想下酒。

     对了，还有更重要的：生日快乐！亲爱的弟弟！

                                                                                                                 Steve

                                                                                                                 2005－05－31

2005年多雨的季节，我给啊呸写下这封信。那天下午很凉，我坐在徐家汇附近的一个咖啡馆，看着雨滴顺着落地窗流下，一边在有些潮湿的信纸上写下这些文字。那时我们都是刚刚出来谋职，有些同病相怜的意味。那时我挣很少的工资过很开心的日子偶尔装一下忧郁。那时我们还未曾谋面。

2008年初冬，第一场雪还未下。这个瓶子3年间随着他辗转了3个城市，还好好的在他床前。我长大了，他也长大了，共同喜欢的歌手结婚归隐了，好像方方面面都发生了剧变。但是总有一些东西，也许只有一点点，会像这封信一样，卷的好好的，密封在依然透明的瓶子里。